El Romance del Enamorado y la Muerte siempre me pone la piel de gallina



Lucía, la psicóloga, es rubia y tiene la piel morena. Se nota que se pasa los meses de verano cerca de la playa. Una hora más tarde lo confirmo porque me lo cuenta. Lucía, la psicóloga, no puede ser más guapa. Ni yo más imbécil. Mentí como una bellaca con el título de las rubias. No sé para qué me autoescribo los viernes por la noche cuando debería estar cogiendo fuerzas para mañana.

Lucía, la psicóloga, me emborracha a fuerza de vodka porque sabe que siempre acepto una última copa y de ese modo hace que le escriba una carta temblorosa y cierta de la que media hora después me arrepiento. Pero ella ya la ha guardado bajo llave en el archivador de su despacho y sólo me deja una copia a papel carbón.

Siempre tuve el mismo problema. Siempre caía en la misma trampa. Inseguridad, falta de confianza, llámalo como quieras pero siempre me conduce a lo mismo. Unas se lo tomaban bien, otras peor. Y yo, la que peor se lo tomaba de todas porque era yo. Yo y yo y otra vez yo. Y qué cansancio de yo. ¿Por qué me emborrachas, Lucía? ¿Porque nos enrollamos en segundo de carrera? Podría besarte y llevarte a mi casa, pero es que lo que yo deseo es que no la besen a ella. Que nadie peine su pelo. Que nadie doble su ropa. ¿Sabes que a veces salgo del tren llorando un poquito? Como si fuera la única atormentada del mundo. Mis problemas son los de una pequeña burguesa. Qué vergüenza. Pequeña burguesa, pequeña hamburguesa. Hoy he cogido cuatro autobuses, dos renfes y dos ferrocarrils. A mí no me persigue la muerte, a mí me siguen los enemigos invisibles que son los peores porque no los veo y disparo en vano. Ayúdame, Lucía, a dejar de escribir en mayúsculas. A dejar de centrifugarme las ideas malas. Siempre caigo en lo mismo. Lo sabía. [...]


Ahora hay tan sólo una carta, la que custodia Lucía. La otra la he quemado en el horno.

(He recuperado al Amancio Prada de Juan del Encina y de los romances anónimos que tanto me gustaba aprender de memoria. Tanta belleza hace daño.)

Banda sonora del blog

Las canciones que aparecen en el blog

Follow by Email

Sección reivindicativa

De otro planeta

Carol

La pertenencia, Gema Nieto

Seguidores

Desaparecer